LA CONQUETE DE LA PAIX

I. Le désir de paix

a) la métaphore du désir 

Lavendange est mû par une obsession, une « folie inouïe », un désir fort . Echelle d’abord, bousier ensuite : il a l’idée fixe. Son élévation n’a rien d’une aspiration idéaliste. Il s’envole pour interroger Zeus, pour résoudre un problème concret. Sa  « montée aux cieux »  est  à la fois conséquence et signe de ce désir : ascension, élévation, « transport »…

Sur le plan théâtral, ce désir énergique est traduit par la dynamique du Prologue : très long, composé de nombreuses scènes  très rapides, il convoque une grande abondance de personnages. Lavendange fait tout de suite appel aux spectateurs pour qu’ils participent , qu’ils l’encouragent (« Et vous, vous pour l’amour de qui j’assume ces épreuves, ne lâchez de trois jours ni pet ni crotte ! ».

La rapidité des échanges ( stichomythie) , le mélange des genres (parodie de l’épopée et de la tragédie, contribuent à ce  mouvement qui agglutine . C’est encore plus net avec l’arrivée du chœur, saisi de frénésie. Lecture de la page 443 : « Allons, les travailleurs de la terre et du négoce, des chantiers et des ateliers, les implantés, les gens du dehors et d’outre-mer, venez ici, toutes les nations, dare-dare, avec des pioches, des leviers et des câbles » s’écrie Lavendange. Et le chœur de renchérir : Par ici, tout le monde, en route et de bon cœur, tout droit sur la voie du salut ! Tous les grecs, comme un seul homme, à la rescousse, c’est le cas ou jamais ! …

On a fait l’hypothèse que  les membres du chœur étaient assis sur les gradins et rejoignaient  Lavendange d’un mouvement très vif : le spectateur est lui aussi « emporté » dans ce mouvement.: le désir est communicatif.

Enfin, la danse du chœur, énergique (« cordax »), effrénée, pure impulsion du corps, montre bien le caractère physique de ce besoin de paix.  

b) le caractère de Lavendange : un personnage volontariste

-Notre  vigneron  est un personnage fort. Le seul d’ailleurs à avoir une motivation altruiste (« pour tous les Grecs »). Est-il vraiment un « homme moyen »  (1033-1038), ce  parfait citoyen , qui sera porté en triomphe à la fin de la pièce ? N’est-il pas plutôt un héros de la communauté , qui traduit en actes ses aspirations ? C’est lui qui mène le jeu, qui commande (c’est un « meneur » au sens moderne du terme).  « C’est pour la Grèce que je m’envole ainsi ».  Conscient de sa force de caractère, ce petit paysan courageux, qui ne mange pas ses mots, ose s’affronter aux grands. Il semble plus conscient que les autres de ce que l’identité grecque est menacée d’éparpillement, de dispersion. Il est prêt à faire un procès à Zeus (page 430), pour trahison en faveur des Mèdes (argument patriotique connu) 

-une collaboration parfaite s’installe entre le chœur et lui, ils ont le même discours. C’est un exemple d’entraide,  de solidarité. Un exemple donné aux spectateurs….Le chœur est d’ailleurs un bloc (P.460 : « C’est beau à voir, ce bloc qu’ils font, compact comme une galette, émoustillé comme une bombance »). Il éprouve une excitation  presque sexuelle à l’idée, puis à la vue de la Paix : « Ah ! j’étais hanté du désir de toi ! … p.461). Toute la fin de la pièce baigne dans l’atmosphère du désir enfin possible à satisfaire (pages 506-507 : désir de « croquer », de « mastiquer », et bien sûr aussi désir de « vendanger la déesse ».
II. Terre-Ciel –Terre

a) une composition circulaire

Des galettes d’excréments du début, on passe aux bonnes galettes de la cuisine de la paix : aux noces et aux gâteaux, promis aux spectateurs. Le bousier, que l’on était obligé de nourrir sans relâche (aliénation)  cède la place à l’agneau qui nourrit et au sacrifice divin, qui scelle la  réconciliation civique et religieuse. On ne sait pas bien d’ailleurs quand le bousier disparaît, tout ce qu’on sait c’est que Lavendange reviendra sur Terre à pied. Car Zeus a « mis le bousier sous son joug pour charrier ses foudres »… (Zeus n’était donc pas si loin, et il a profité de la situation…).

Entre le début et la fin de la pièce, il y a eu un retournement radical : d’un monde en guerre on est passé à un monde en paix. La structure circulaire de l’œuvre souligne ce renversement : on commence sur terre, on part vers le ciel, on revient sur terre, car c’est là que tout se joue (et que la Paix est délivrée ). On retiendra le caractère novateur, ,exceptionnel de cette  démarche, qu’Aristophane  souligne lui-même (parabase). L’ascension de Lavendange a permis aussi un renversement de la relation homme-dieu : apprivoisés, le dieu (Hermès) et les allégories (de la Paix) redescendent sur terre. Voir pages 473-474 et les révélations cosmiques de Lavendange : les hommes deviennent des étoiles, les dieux ne sont que des maquereaux… serait-ce que l’on se méfie d’eux ? Celui qui parle en leur nom, Sacripan,  sera chassé, car il ne fait rien pour la paix….Préfiguration de la doctrine épicurienne qui voit dans les dieux de belles indifférences retranchées dans un monde tranquille ?

b) les espaces

De la même façon, l’espace « public » , celui de l’Olympe, est vite remplacé par l’espace privé (a maison de Lavendange). Façon de montrer que la guerre, c’est aussi, et peut-être surtout  affaire de vie privée. C’est sur terre, chez soi, qu’il faut faire le ménage et chasser la guerre. Tout le monde  se retrouve ensuite dans l’orchestra, sorte de nouvelle agora, et devant ces Messieurs les Conseillers.  C’est d’ailleurs sur terre que la Paix est délivrée . Voir les hypothèses sur la mise en scène :  où est la caverne de la Paix ? en contrebas ,  dit le texte  (v.223-226). Cela veut dire que l’amoncellement de pierres est derrière la skènè ? espace physique réellement représenté sur scène, ou espace à imaginer, il s’agit en tout cas pour le chœur de hisser la statue de la Paix  sur le toit de la skènè (peut-être au moyen de l’eccyclème) . Mais il peut aussi s’agir d’une statue de très grande taille , qui aurait donc « les pieds sur terre » et la tête dans les cieux…De toute façon il faut imaginer que la statue de la Paix reste sur scène,  livrée à la contemplation et à l’adoration du public, jusqu’à la fin de la pièce, puisqu’elle assiste au sacrifice de l’agneau donné en son honneur (grâce à un autel portatif que Lavendange va chercher chez lui … mais il y avait déjà un autel sur l’orchestra, présent de façon miraculeuse (puisque quand la Providence s’en mêle, tout vient à point nommé : vers 938-942). La Paix est donc présente-absente, actrice muette et spectatrice, jusqu’au bout. Hermès  quant à lui disparaît avant la parabase et n’intervient plus , on reste entre   hommes.

c) la délivrance retardée : 

Mais le désir de paix rencontre des obstacles : Aristophane prend soin d’intercaler des scènes qui empêchent la délivrance. Celle, tout d’abord, de la danse du chœur, qui empêche qu’on se mette au travail (la pulsion doit être dominée par la raison.. bien des philosophes pourraient commenter ce passage !). Lavendange doit morigéner le chœur pour obtenir une maîtrise de soi seule capable de le conduire à la réalisation du projet. Puis l’irruption brutale et effrayante de Guerre et Bagarre. Le temps de la guerre interdit toute approche, toute pensée même de la paix, puisque l’homme, épouvanté,  se cache dans un coin, comme Lavendange, incapable d’agir. Même Hermès s’est caché. Quand la hache de guerre est déterrée,   la paix se terre…Les spectateurs se doivent de ressentir une dernière fois le frisson d’horreur de la Guerre, avant de s’adonner à la jouissance de la Paix. Puis vient le moment de la négociation avec Hermès, particulièrement long. Un nouveau retard est procuré par une longue prière propitiatoire (p. 452-453). Enfin, le halage de la Paix peut commencer …Mise en scène des difficultés que les Grecs rencontrent pour faire la Paix : cela prend du temps !…

III. Négocier la Paix

a) une parodie de l’Odyssée

Le dialogue entre Lavendange et Hermès est un exemple de parodie de l’épopée, de l’Odyssée , plus précisément, et de l’ épisode du Cyclope (« Mon nom est Personne » : modèle de la ruse d’Ulysse). Hermès, faisant office de concierge de cet antre des dieux auquel semble se réduire le palais olympien accueille sans sympathie le mortel malodorant qui a osé franchir la limite interdite. Il le traite de « salaud ». Mais quand il demande à Lavendange son nom, celui –ci a beau jeu de lui répondre par le superlatif du même adjectif : « archisalaud » lui tiendra lieu de fiche d’identité. Même quand il donne son nom, Hermès peut se demander si c’est un nom ou un surnom (438). L’arrivée de Lavendange dans la demeure olympienne se passe donc plutôt mal : voyons comment la tension avec Hermès, se transformera en  alliance, et même en amicale complicité, puisqu’il deviendra le  « très cher Hermès ».

b) une négociation avec le portier

Elle est transposée en jeu comique. Nombre de dialogues de la fin peuvent s’apparenter aussi d’ailleurs à des négociations. Mais c’est une négociation sans compromis : c’est tout ou rien, la guerre ou la paix, Lavendange n’y va pas par quatre chemins et exclut les ennemis de la paix (l’armurier, Sacripan).  

Avec Hermès , il ne s’agit pas d’exclure, mais de gagner à sa cause. Pourquoi  le choix d’Hermès : Zeus aurait été trop distant. Vernant propose d’Hermès une description en partie inspirée par la pièce d’Aristophane :

 Hermès, lui aussi, mais d’une autre façon, est lié à l’habitat des hommes et plus généralement à l’étendue terrestre. Contrairement aux dieux lointains, qui résident dans un au-delà, Hermès est un dieu proche qui hante ce monde-ci. Vivant au milieu des mortels et en familiarité avec eux, c’est au cœur même du monde humain qu’il insère la présence divine. (…) Aristophane salue en lui , de tous les dieux, le plus « ami des hommes. (J.P. Vernant, Mythe et pensée chez les Grecs) . Messager, voyageur, Hermès, dieu du mouvement, représente les transitions, les contacts entre éléments étrangers. Il repousse les voleurs, parce qu’il est lui-même Voleur. Il permet l’accès au monde infernal, vers lequel il guide les hommes. C’est le dieu des carrefours, des croisements , des occasions (ici : de l’occasion de la Paix, puisque la Paix est présentée comme un entre-deux : on peut la faire en profitant de ce que la Guerre n’a pas encore trouvé de bon pilon…). Hermès préside aux débats de l’agora, aux trêves, aux serments, aux voyages des ambassadeurs. Il est le lien, le médiateur entre les dieux et les hommes   Il fallait un dieu qui veille sur la Paix mais accepte qu’on la vole (car voleur lui-même). Un dieu intermédiaire, lui le médiateur par excellence, l’homme du troc, du marché, de la prospérité.. dieu négociateur lui-même, dieu des carrefours, au carrefour de l’intrigue.  Il est le meilleur garant pour la conclusion de la paix, le plus apte à restaurer entre les hommes les liens de confiance qui rendent possibles les échanges commerciaux, les marchés et la prospérité. 

C’est donc avec lui qu’on va « marchander » la paix. Car la paix doit s’acheter. S’ensuit un scène de pourparlers comiques : menaces, chantage, promesses….Lavendange sait faire preuve de rouerie (la poneria): il essaie tour à tour les « câlineries », le ton pathétique, la délation, les promesses et la flatterie, avant d’en venir à la corruption proprement dite, car même les dieux sont corruptibles : « pour commencer voici le cadeau que je t’offre pour que tu puisses te livres à tes libations » (coupe d’or). 

La paix ne se gagne donc pas qu’avec de bons sentiments…Là encore, on voit poindre la question : comment acheter la paix ? (cf. Erasme : la paix n’ayant pas de prix, rien n’est trop cher donné pour l’acheter, et il faut savoir l’acheter…)

Reprenons cette négociation point par point : 

                                 -promesse d’un plat délicieux : page 436 (pour amadouer)

                  -gain de temps (page 448) quand Hermès revient , furieux d’avoir découvert le « complot » de Lavendange. (« prête-moi de quoi acheter une indulgence »

                  -supplication (p.449 en haut)

                  -rappel du bon morceau de viande « que je t’ai apportée de si bon cœur en arrivant »

                  -appel du chœur à la rescousse : celui-ci rappelle également les présents passés…il fait des « câlineries » et promet des sacrifices et des hommages : « nous t’auréolerons, nous , éternellement », contrairement aux bellicistes d’Athènes qui négligent le dieu (p. 450)

                 -tromperie : (sur un ton pathétique) : Lavendange évoque le complot de la lune et du Soleil en faveur des Barbares.  (450-451)

                 -enfin,  cadeau royal, une coupe d’or pour qu’Hermès puisse s’adonner à ses libations : le cœur du dieu, sensible « à l’orfèvrerie », cède alors et c’est lui qui offrira la première libation en l’honneur de la Paix.

c) la libération de la paix 

C’est une métaphore , là encore,  du processus réel de restauration de la paix. Il faut donc un système de poulies, de câbles, de leviers, et un  appel à tous les bras. Plutôt qu’un long discours politique, Aristophane choisit des images concrètes : il faut tirer tous ensemble sur une corde pour libérer une déesse enfermée. Cela suppose : 

-un effort physique (la paix ne vient pas toute seule) : vouloir

-une forte motivation (le Coryphée affirme sa détermination)  : croire

-choisir le bon moment : réfléchir en politique

-la combinaison de plusieurs forces : l’union est au centre du processus de mise en place de la paix. C’est en agissant ensemble, en renonçant aux désirs individualistes, en oubliant  les disputes et les batailles, qu’on y parviendra : s’unir

-un coordinateur (Lavendange : « voulez-vous bien coordonner vos efforts ») et une cité  « leader » : Athènes (ce sont les paysans de l’Attique qui tirent le mieux) : obéir à une autorité supérieure, en quelque sorte … 

d) les forces vives du pays : l’union, condition de la Paix

Apparaît la statue de la Paix, toute rayonnante  et odorante.  C’est la deuxième partie de la pièce. 

Hermès lui-même s’attendrit en constatant la cohésion du groupe humain (460) et le caractère religieux de l’hymne à la Paix. Le dieu grincheux , gagné lui-même par l’esprit de paix, devient « ami des hommes ». C’est le conducteur, non plus des âmes au royaume des morts (psychopompe), mais le conducteur des vivants, qui donne aux hommes les deux compagnes de la Paix :  Famille (Lavendange va faire souche) mais aussi Démocratie,  puisque Festivité, donnée au Conseil, y fera régner l’ « irénisme ». Moment d’acmè où la jubilation est celle de la nature , du renouveau. Mais aussi espoir plus politique.

Le héros ne va pas chercher la paix chez l’ennemi (Les Acharniens). Il ne va pas faire la paix avec l’ennemi. Il découvre que la Paix est enfermée : la paix devient réalité transcendante, et ce sont tous les hommes qui vont la libérer ensemble. Il n’y a donc pas de négociation de paix entre ennemis donc (choix qui va de pair avec l’orientation panhellénique de la pièce).

Les références à cette union sont nombreuses, nous les avons déjà souvent évoquées.   Notons les références à l’actualité : Béotiens et Argiens nous dit Thucydide, avaient une attitude belliqueuse (Argos profitait de la faiblesse de Sparte). Même les Athéniens se font disputer (507) . Au vers 479 : allusion aux prisonniers de Sparte. Mais on ne dit pas de mal de Sparte ! (prudence d’Aristophane ?).

Une fois la paix restituée, les cités réconciliées bavardent entre elles et rient de bon cœur . Le souhait du serviteur : « vivre entre nous comme  des agneaux » sera , pour un temps, réalisé.  

IV. La Paix sur terre : espoir et méfiance

On l’attendait avec une impatience d’amants .       

Quand elle arrive, elle est célébrée, chantée

Mais elle est intouchable, muette, inaccessible ? 

Aristophane croit-il à la paix ?   Comment y croit-il ? 

a) un Aristophane vindicatif.

L’état d’esprit d’Aristophane est celui d’un homme qui combat encore pour la paix au moment où elle tend à s’établir en sachant qu’il ne faut pas la croire acquise à jamais.

Rien n’est moins paisible que La Paix : Aristophane s’y révèle terriblement vindicatif. Il s’en prend en bloc au parti de la guerre, qu’il déteste, n’épargnant ni les morts (Cléon) ni les « héros de la nation » (Périclès), au nom du parti de la paix : les ruraux…La fin de la pièce relance la « polémique ».  cf même contre les spectateurs puisque Lavendange leur révèle que vus de là-haut ils avaient l’air de parfaites canailles (473). Quant à la revue des fâcheux, très réussie, elle montre qu’il y a encore fort à faire (et on les chasse : rien à voir avec un Marivaux, où on persuade les mauvais maîtres de devenir bons…). 

La scène des enfants  introduit la note la plus sombre, la plus grinçante. On sent l’amertume d’Aristophane devant les ravages de la guerre. Le premier a la tête farcie de refrains guerriers. C’est le fils de Lamachos. Le second, fils du déserteur,  rappelle involontairement la honte de son père.  Aristophane n’est pas partisan de la paix à n’importe quel prix et le clame de façon véhémente (page 505 : déserter c’est « déshonorer sa race »). 

b) Aristophane méfiant.

 La Paix ne se livre pas : c’est une icône intouchable. Les hommes ne peuvent d’ailleurs  pas communiquer directement avec elle. C’est Hermès qui joue les médiateurs (c’est son rôle habituel). Les mortels ont perdu le rapport immédiat à la paix. Elle reste à distance. L’état de paix est fragile par essence.  La paix de plus impose la médiation, le partage, le commerce. Les hommes ne peuvent avoir accès à elle  qu’en passant les uns par les autres. Il n’y a pas d’état de paix sans prise en compte de l’autre. C’est une vision pessimiste (tous les hommes sont guidés par leur intérêt, et cette loi touche même les dieux , corruptibles. Une fois la paix libérée, tout le monde semble heureux mais Hermès suggère de regarder les réactions des spectateurs et de reconnaître ainsi la profession de chacun : apparaîtront alors à nu tous ceux qui , par intérêt, continuent de vouloir la guerre.. C’est  donc l’intérêt particulier qui prime, l’éthique n’entre pas en compte. Seul Lavendange semble animé de la perspective du bien commun ; Mais même lui attend des récompenses comme fruit de ses efforts : il pourrait devenir un démagogue (rapprochement avec la fin du film Le Dictateur…) Noter sa violence ironique contre ses opposants. Lavendange, « sauveur de l’humanité » est adulé et ne s’y oppose pas , au contraire, il insiste sur le devoir de gratitude de ses concitoyens envers lui. Culte de la personnalité ? Nouveau tyran ? Toujours est-il qu’Aristophane n’est pas un idéaliste, il met en lumière les travers humains, l’égoïsme fondamental de l’homme qui mine l’idéal démocratique. 

c) L’espoir malgré tout

Ceci dit, il croit à la nécessité et à la possibilité de la paix. Mais ce n’est pas un état de nature (ou alors un état relégué dans un improbable âge d’or) : pour que la paix existe il faut la construire. Tant pis si l’intérêt est moteur de la paix. Après tout, les travailleurs, les paysans aiment la paix parce qu’elle les arrange, parce qu’elle est favorable à leurs vignes. Qu’importe que la morale soit une morale pratique et de bon sens, si elle permet aux hommes d’accéder au bonheur.   

Conclusion :  Une utopie réaliste

             Il n’y a donc pas chez Aristophane de posture éthique : c’est l’intérêt qui guide les hommes vers la paix (les paysans). 

             Les paysans veulent le retour à la terre, au passé (Aristophane séduit par l’oligarchie de Sparte ?). En filigrane, l’idée d’une révolution paysanne, ou de l’instauration d’une démocratie plus authentique, où les faibles soient mieux représentés ?  D’une révolution d’ordre pratique, en tout cas, qui fait accéder au bonheur, mais dans l’esprit d’un réalisme théorique. L’univers de la pièce est un univers utopique certes, mais aussi la défense d’un compromis social  dans lequel les intérêts d’une majorité  seraient ménagés. 

            La Paix est donc la représentation imaginaire d’un désir commun à tous les hommes : ce qui est utopique c’est la communauté or elle existe c’est celle des spectateurs et du chœur. Nous ne sommes pas en présence d’un  théâtre d’idées, mais d’un  théâtre de signes, de métaphores. 

Entre prudence et méfiance, espoir et ambiguïté, La Paix met en lumière le paradoxe fondamental de l’existence de l’homme, individu singulier tourné vers son intérêt mais qui a besoin des autres pour exister . On n’est pas si loin du paradoxe kantien de « l’insociable sociabilité des hommes », c’est à dire leur inclination à entrer en société , doublée d’une répulsion à le faire, qui menace constamment de désagréger cette société (Opuscules sur l’histoire GF p. 74)

